Story. 002 愛と孤独と

　『ブラームスはお好き？』　『ある微笑』　『厚化粧の女』　『夏に抱かれて』　『草の中のピアノ』　第二次世界大戦後の若者の心をとらえ続けたフランソワーズ・サガン（1935-2004）は、日本にもひじょうにファンが多いフランスの女流作家です。その作品の多くは映画化もされていますが、ご覧になったことはありますか。

　そんな彼女にはあまり読まれていない『愛と同じくらい孤独』というインタビュー集があります。子どものころから処女作『悲しみよこんにちは』を出版するまで、そうして結婚、離婚を繰り返しながらも次々と新作を世に問う、そのこころの内を語り尽くしています。

「愛はだいたいの場合戦争です。お互いに相手をとらえようとする戦いです。ですから犠牲も出るわけです」

「愛するということはただ〈大好き〉ということだけではありません。特に理解することです。理解することとは、見逃すこと・・・」

「わたしは七年以上続いた恋愛はしたことがありません」

これらの言葉の裏側には、後ろ向きと云うよりもむしろナイーブで傷つきやすい彼女のもう一つの顔が見え隠れします。そうです、傷つく前に先回りして語る、そういう彼女の態度です。

「10歳に戻りたいです。大人でありたくないのです」　
「わたしは孤独が好きです」　

そう云いながらもこんな言葉ももらすのです。

「人を愛することは、その人の幸せを愛することでもあるのです」

　傷つきやすいカゲロウのようなサガン。それでも恋をし続け、また深く傷ついていく。そうしてそこから逃れるために、細い糸のような言葉で物語を紡いでいく。そんなサガンをギュッと抱きしめたくなります。

・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・
※『愛と同じくらい孤独』は新潮文庫で読めます。また『悲しみよこんにちは』は、サイモン＆ガーファンクルにも多大な影響を及ぼしたといわれています。